18 Августа 2012

«Заходите, обращайтесь к любому сотруднику, не бойтесь, вы не в России!..»

Отделение по работе с беженцами и лицами без гражданства расположено на неприметной улочке, заканчивающейся парой двухэтажных домишек барачного типа, автомойкой и тупиком, на первом этаже жилого многоподъездного блочно-панельного дома

I

15 августа, спустя почти 2 месяца с момента нашего отъезда из России, нам наконец удалось зарегистрировать в миграционной службе государства Украина наше заявление о соискании статуса политических беженцев. После прохождения всех необходимых процедур, связанных со сбором пакета документов, в чем нам помогала организация ХИАС - партнер УВКБ ООН, мы отправились в миграционную службу. Однако оказалось, что пройти процедуру регистрации с первого раза практически невозможно, поскольку поток беженцев из разных стран в Украину никогда не иссякает: это и киргизы, и узбеки, и таджики, и африканцы, и иранцы. Нас, конечно, заранее предупреждали о том, что этот госорган работает в очень своеобразном режиме и вообще специфически подходит к выполнению своих обязанностей: приемных дней всего два в неделю — понедельник и среда, приемные часы — с 10.00 до 13.00... Для того чтобы оказаться хотя бы вторыми или третьими нужно встать в 5 утра и быть на месте не позже 7, поскольку за несколько приемных часов сотрудники миграционной службы успевают «отработать» не более трех человек.

Отделение по работе с беженцами и лицами без гражданства расположено на неприметной улочке, заканчивающейся парой двухэтажных домишек барачного типа, автомойкой и тупиком, на первом этаже жилого многоподъездного блочно-панельного дома. Над широким крыльцом, облицованным крупной серой плиткой, усыпанной окурками, рядом с глухой металлической дверью скромная табличка «Державний комiтет Украiни у справах нацiональностей та релiгiй. Управлення мiграцiйноi служби у м. Киевi». Это все визуальное разнообразие, что доступно вам - ожидающим приема «беженцам и лицам без гражданства» на ближайшие три часа, пока не появится такой же неприметный как этот незамысловатый пейзаж сотрудник и не отопрет эту серую металлическую дверь. Ошибка новичка заключается в испытываемой радости от того, что ты приехал в 7 и ты второй в этой нескончаемой очереди, например, за каким-нибудь тихим африканцем в аккуратно выглаженной рубашке, с мечтательной улыбкой, лучистыми морщинками у веселых глаз и неожиданно хорошим русским языком. Ты уверен в себе и уверенность придает тебе сил выстоять на сорокоградусной жаре эти три часа до открытия заветной двери. Ты ехидно посматриваешь на постепенно стягивающихся иранцев, опасливо стоящих в отдалении и теребящих в руках свои папки с документами и заявлениями — тебе ли не знать, что они зря сегодня приехали, поскольку ты второй и значит ты победил...

Лязгнув замком, дверь со скрипом открывается и ты ощущаешь, что являешь собой хрестоматийное воплощение естественного отбора, ты — выживающий вид и сейчас тебе надо выиграть схватку. Ты одним движением оказываешься в неожиданно маленькой комнатушке общей площадью не более 10 квадратных метров с грязными обшарпанными стенами, исписанными именами, датами, цифрами на десятке языков от русского до фарси, с вытоптанным сбившимся ребристым ковролином на полу и сорокасантиметровым закрытым окошком из стекла с зеркальным напылением. В комнатке стоят два офисных покосившихся стула и в тебе борется физиологическое желание присесть хоть на 5 минут с рациональным решением прилипнуть к окошку и добиться своего любой ценой. Среди ожидающих абсолютное большинство — мужчины и тем редким женщинам, что оказываются в этой очереди как правило удается немного посидеть. Окошко распахивается и ты вцепляешься пальцами в маленький подоконник, на котором уже лежит наготове твоя папка. Голова в окошке выкрикивает какое-то имя и оно не твое, и даже не того африканца с безупречным русским, что в очереди был первым, оно узбекское. Окошко закрывается, волнение нарастает, комнатка наполняется недовольным ропотом, ты вцепляешься в подоконник еще сильнее и готов на все. Затем голова объявляет, что у узбекского имени пятеро детей и его примут без ожидания, поначалу ты в бешенстве, но внезапно чувствуешь что-то похожее на радость: ты проиграл свой «естественный отбор» и пропустил узбека с детьми, потому что ты человек, и ты выиграл потому что им остался.

II

На этот раз ты уже не новичок, ты спокоен, никуда не рвешься, готов к тому, что, возможно, еще не раз встанешь в 5 и приедешь в 7, и бездарно проведешь 3-4 часа не получив никакого результата, уже не всматриваешься в каждого конкурента, прикидывая сколько у него может быть жен и детей, понимаешь, что ты такой же как все, не гражданин огромной и значимой страны, а всего лишь один из десятков «беженцев и лиц без гражданства». Проведя три часа снаружи до открытия, ты привычно заходишь в привычную комнатку, занимаешь стул и молча ждешь без особого энтузиазма, без особой надежды. Безучастно смотришь как большой черный жук спотыкаясь в грязных ворсинках черного ковролина бежит куда-то, как большая женская смуглая нога с ярким педикюром в сандалии придавливает его и отбрасывает в сторону.. Окошко открывается: «Россия! Фамилии!»

Еще через 10 минут ты оказываешься внутри светлого чистого офиса, тебя усаживают на стул вежливые приветливые люди, спрашивают на каком языке тебе удобнее общаться и независимо от выбора и ты и твой собеседник говорите на настоящем суржике (разговорная смесь русского и украинского). Примерно через час беседы ты свободен, дактилоскопирован и зарегистрирован в миграционной службе Украины.

III

«Я ничего не знаю, я просто таксист», - говорит окошку мужской голос. Поднимаю голову, вижу сутулую спину в мокром сером плаще, клочья седых волос, торчащих из-под потертой кепки, такой старой, что цвета ее уже не разобрать, душки тяжелых очков за ушами, тоненькую алюминиевую трость суетливо и робко ощупывающую воздух и большую мокрую дорожную сумку.. «Слепой, европеец, интересно», - рассеянно думаю я.

«Здравствуйте.. помогите мне пожалуйста, я не знаю как мне правильнее поступить.. я родился и вырос на Украине, в Советском Союзе, потом много лет прожил в Германии, долго лечился там, я видите ли... старый.. я приехал.. я хочу умереть здесь» Окошко подавилось и на мгновение задохнулось: «Вам не сюда, вам нужно в отдел по репатриации, это не здесь»

- Вы будете любезны и подскажете мне, как туда проехать?

- Конечно. Записывайте.

«Он слепой», - подсказывает кто-то с иранским акцентом..

- Да, простите, я запишу вам сам.

- Вы не можете вызвать мне такси? Да. Прямо сейчас. Да, сейчас, мне неважно, что там дождь. Возьмите мой телефон.

- Простите, я не имею права брать и пользоваться вашим имуществом, это запрещают правила.

Неловкое молчание кажется длится вечность. У меня ни копейки на телефоне и я чувствую себя гадко.

«Я! Я вызову вам такси! Повторите адрес», - от группки иранцев, сбившихся в углу отделяется невысокий тонкий парень. Это Хамри, он антиисламист и это стало причиной его побега с родины. Он набирает номер и повторяет за оператором с вопросительной интонацией: «Через 10? Да? 41 гривна? Спасибо»

Усаживаем старика на единственный оставшийся стул: «Там сумка... большая такая где-то должна быть...» «Она есть, не беспокойтесь», - все молча выходим ждать и встречать такси. Машина приходит, Хамри быстро выносит сумку, другие двое поддерживая деда под руки, бережно спускают его со скользкого крыльца, подходим к Дэу с шашечками и не сговариваясь достаем деньги.. Слух у слепых развит особенно сильно, он заменяет им зрение и рассказывает о невидимом мире даже больше, чем глаза.. «Что вы себе вздумали?! У меня все есть, мне ничего не надо. Спасибо, что помогли, а деньги у меня есть.»

Дэу медленно разворачивается и постепенно скрывается из виду, шурша обломками битого щебня и мокрым песком, мы остаемся стоять под дождем, беженцы: иранцы, африканцы, россияне, глядя вслед гражданину Советского Союза, приехавшему умирать на Родину, которой больше нет.

Дженни Курпен, «Эхо Москвы» - 17.08.2012г.

Архив публикаций     Читайте также:

19/10/2013 «Болотное дело»   -   Главное /

АКЦИЯ В ПОДДЕРЖКУ ДОНБАССА:

Сбор гуманитарной помощи осуществляет движение Интербригады (от Лимонова).

Введите сумму пожертвования и номер телефона: